Di tengah hiruk pikuk kota Jakarta yang tak pernah berhenti, terdapat sebuah cerita yang tak pernah terduga tentang seorang laki-laki tua yang meninggal dunia tanpa meninggalkan jejak yang berarti. Namanya adalah Bambang, seorang lelaki berusia 40-an yang hidup sebatang kara tanpa istri atau anak.

Kehidupan Bambang tak pernah mudah. Ia bekerja sebagai tukang becak, mengayuh sepeda tua itu di jalanan berlumpur Jakarta demi mencari sesuap nasi. Namun, usia yang tak lagi muda membuatnya semakin sulit mendapatkan penumpang. Pendapatan yang sedikit itu pun harus cukup untuk kebutuhan sehari-hari, bahkan tak pernah cukup untuk menabung.

Berita Duka

Pada suatu pagi yang cerah, keponakan Bambang, Rudi, seperti biasa hendak mengantar sarapan ke rumah paman yang jaraknya tak jauh dari tempat tinggalnya. Namun, yang ditemui oleh Rudi adalah pemandangan yang mengguncangnya. Bambang terbaring tak bernyawa di atas kasurnya yang usang. Kematian itu datang begitu saja, tanpa peringatan, seperti orang hilang ditelan malam.

Rudi terdiam sejenak, tak percaya dengan apa yang dilihatnya. Setelah mengumpulkan keberanian, ia segera memanggil tetangga terdekat. Bersama-sama, mereka memutuskan untuk memberitahu pihak berwenang.

Berita kematian Bambang menyebar cepat di antara warga sekitar. Namun, apa yang membuat situasi semakin memilukan adalah ketika mereka mengetahui bahwa Bambang tidak memiliki tabungan untuk pemakaman. Ia meninggalkan dunia ini dengan tangan hampa, tanpa aset atau simpanan apapun.

Melihat kondisi itu, kepala lingkungan segera menghubungi pihak berwenang untuk meminta bantuan. Mereka meminta agar pemakaman Bambang ditanggung oleh dana sosial atau program kesejahteraan yang ada.

Sebuah Tekad

Sementara itu, Rudi merenungkan hidup pamannya. Ia tak pernah terlalu dekat dengan Bambang, karena kesibukan dan perbedaan generasi yang menciptakan jurang di antara mereka. Namun, kematian Bambang membuatnya menyadari betapa rapuhnya kehidupan.

Pemakaman Bambang dilaksanakan tanpa hiruk pikuk. Hanya sedikit tetangga yang hadir, mayoritas dari mereka adalah orang-orang yang tidak mengenalnya dengan baik. Namun, setiap langkah ke pemakaman itu seperti menggema betapa sepi dan tanpa artinya keberadaan Bambang di dunia ini.

Rudi berdiri di samping kuburan tanah liat sederhana yang menutupi jasad Bambang. Ia merasa bersalah karena tidak pernah cukup peduli terhadap pamannya itu. Mungkin, jika ia lebih peka atau lebih sering menjenguk, Bambang tidak akan merasa begitu sendiri di dunia ini.

Maka, dengan tekad yang bulat, Rudi bertekad untuk mengubah dirinya. Ia akan belajar dari kesalahan Bambang, bahwa hidup tak selamanya mudah, dan kita harus saling peduli dan memperhatikan satu sama lain. Meskipun Bambang telah pergi, namun cerita hidupnya akan tetap menginspirasi, bahwa di tengah kekurangan dan kesendirian, masih ada kebaikan yang bisa kita lakukan untuk orang lain.